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市役所7Fの事務室でコーヒーを入れようとして

いたら揺れ始めた。「これは大きいな」と感じな

がら近くにあったキャビネットを抑えたが、直ぐ

に立っていられないくらい揺れが強くなり「キャ

ビネットを抑えている場合ではないかも…でも今

更離れられない…」と思ったことを思い出す。 

一旦外に避難した後に事務室に戻ったが停電の

ため近くのテレビは映らず、しばらくしてラジオ

で津波があったことを知る。さらに夜には仙台市

の沿岸で200人の遺体があるとの情報がラジオで

流れた。現実とは思えなかった。数日後、復電し

た自宅のテレビで初めて見た津波の映像は衝撃的

だった。 

地震直後に家族の安否はメールで確認できたが、

津波到着後には石巻市に住んでいる妹と連絡がつ

かなくなった。前回の地震の時もちゃんと家族で

避難したと話していたから今回も大丈夫だろうと

自分に言い聞かせつつも不安な気持ちを抱えなが

ら業務にあたった。震災5日後、仕事が終わった後

に一旦家に帰り、安否確認のため一人車で石巻市

に向かった。途中から大粒の雪が降り街灯も消え

ているため視界が悪い。深夜で先行車も後続車も

対向車もいない中を慎重に進む。石巻の妹夫婦の

住居近くの避難所で確認すると夕方に自宅に戻っ

たと教えてくれた。はやる気持ちを抑えながら妹

の自宅に向かい、みんなの無事を確認した後は仙

台にとんぼ返り。帰りの車の中で発災以降張り詰

めていた緊張が急速に解けていくのを感じた。翌

日の朝は寝坊した。 

家では停電が続いたため冷凍庫にあるものを順

に食べていった。退役し物置に仕舞ってあった石

油ストーブを引っ張り出して調理。親の世帯と私

の世帯で冷蔵庫が二つあったことも幸いし何とか

食いつなぐことができた。 

私は応急仮設住宅の建設を担当することとなり、

まずは建設場所選定のための調査を行った。区画

整理実施中でライフラインが整備済みの大規模な

更地がまず建設候補地となった。その後は被災者

の生活環境を考慮し津波浸水区域に近い公園が建

設候補地となっていった。調査では各ライフライ

ンの復旧状況や供給の可否を確認する必要があり、

水道局とも密に連絡を取って進めた。宮城県や区

役所等の関連部署と打合せを重ねながら現地調査

で沿岸部にも行った。変わり果てた景色にショッ

クで言葉が出てこなかった。土埃が舞う中で応援

に駆けつけてくれた警視庁や大阪府警の方々が行

方不明者を捜索していた。 

応急仮設住宅の建設は宮城県が主導して行われ

ており、いち早く阪神大震災の経験がある兵庫県

の応援が入っていた。しかし県沿岸部全域で一斉

に応急仮設住宅の建設が進められ、石巻市より北

の地域では造成工事が必要な地区も多くあり人手

が足りない状況だった。宮城県から仙台市の分に

ついては仙台市で工事の監督、検査等をやってほ

しいと依頼があり私は引き続きその業務を担当し

た。それでも宮城県では人手が足りないらしく、

土日に仙台市内で検査をした後に他都市に出向き

検査を手伝ったりもした。 

震災から1か月程度経った頃、ふと道路脇の桜並

木に目が留まった。「こんな時でも桜は咲くのだ

な」と思い、時の流れや地震・津波も含む自然と

その中で暮らす人間について改めて考えさせられ

た。 

6月中旬には市内で合計18団地1,505戸の応急仮

設住宅が完成した。その後も雨水対策工事、玄関

前の改良、集会所へのエアコン設置、庇設置、寒

さ対策工事など冬まで団地と役所を往復する日々

が続いた。要望や苦情も多く、夜に応急仮設住宅

に呼び出されたこともあった。きちんと向き合い

話をすると、たいていの方は理解してくれたし、

その後はすごく協力してくれた。多くの方がどこ

にぶつければいいのか分からない悲しみや怒りや

不満を抱えていたのだと思う。昼間から酔っぱら

っている住人に絡まれ、強引に一人暮らしの部屋

に引き込まれたこともあった。酒臭い１ＤＫの住

居の壁に並んだ真新しい５つの遺影を見た時は何

とも言えない気持ちになり話す声が震えた。 

所属する営繕課では市有建築物の応急修繕・復

旧・建替え等で多忙を極めており、応急仮設住宅

についてはスピード重視という点から担当の現場

判断が認められていた。当時、応急仮設住宅建設

にはもう一人の担当がおり、日々二人で各々の現

場を駆け回りながら、会うたびに「それは課長ま

で報告しておこう」、「それだったら別の団地で

はこうした」などと情報共有していた。今考える

と一担当が判断してよかったのかと思うことも

多々ある。ただあの時はぎりぎりの中で必死に業

務をこなしていた。当時の記憶には辛いことも多

くあまり思い出したくないが、この同僚ももうこ

の世にはいなく、当事者として当時を語り合う機

会がこの先ないのは少し寂しい気もする。 


